这事儿得从我上周六晚上说起。当时正瘫沙发上刷小视频，突然蹦出个推送问“登峰造极是啥生肖？”，底下评论吵得跟菜市场似的，有喊龙的、有赌猴的、还有硬说是老虎的。我嘬了口泡面汤，心里直痒痒：“不行，今儿非得整明白！”
第二天大早，我揣着笔记本就冲进市图书馆。先在古籍区翻了俩钟头，啥《生肖起源考》《民俗通览》看得我眼花，愣是没直接答案。正抓耳挠腮，角落里灰扑扑一本《论衡》索引突然掉脚面上——这不东汉王充写的吗？翻到卷三那页，指甲盖大的小字明晃晃写着：“巳蛇之位，其性善蜕，故曰更迭攀峰。”蛇蜕皮！这不就是一层层往上突破的意思么？我当场差点把桌板拍裂。
刚出图书馆大门就给民俗学导师拨电话。老头儿在公园打太极，听我说完直乐：“小王，只啃书本可不行！”他甩给我个故事：传说唐太宗搞生肖排位时，蛇偷偷蹭了龙蜕下的皮修炼，一路从草丛窜上峭壁，顶着新生的麟甲直达云霄。“这叫借势登顶！”老教授在电话那头拍大腿。我蹲马路牙子上琢磨，这蛇不光自己蜕皮升级，还会偷师大佬，确实够“登峰造极”。
下午拐进邮币市场想买套生肖邮票佐证。刚问蛇年票，柜台大姐突然拽住我胳膊：“小兄弟神了！早上刚收进个孤品！”她抖开1989年蛇票首日封，泛黄的纪念戳下印着四行小诗：
我后脖颈汗毛唰地立起来——这可不就是“登峰造极”的活注解！等我晕乎乎掏钱时，大姐突然把价签翻个面：刚标50块的封，背面铅笔写着850元。“哎哟看岔了！”她讪笑着涨价。得，知识果然有价。
回家路上啃着煎饼果子突然顿悟：蛇这玩意儿，看着软趴趴的，实际既有死磕蜕皮的狠劲儿，又有借壳升级的机灵。真正的登峰造极，可不就是能屈能伸、敢破敢立？ 至于那冤大头的蛇票，现在正贴我电脑屏幕上发光——权当交学费了！
