这事儿得从上周五晚上说起，当时我在家门口的小摊上吃烧烤，对门邻居老王也在，他那人，爱抬杠，总觉得他懂得比谁都多。当时桌上聊起了生肖，有一个小年轻就说了一句“呆若木鸡”。
我当时就随口说了一句，这词儿不是说人傻，是说厉害到极致，不动声色。老王一听就炸毛了，他那犟脾气又上来了，拍着桌子说：“扯淡！‘呆若木鸡’，‘鸡’是生肖，当然就是指属鸡的人，或者说就是形容人傻楞在那儿，像个木头鸡一样，这还有什么好解释的？”
我本来不想跟他吵，可他那副“我才是权威”的样子，我这心里的火噌地一下就上来了。我跟他就这么杠起来了。他死活不信这词儿有别的意思，非说既然是“木鸡”，那肯定跟生肖鸡脱不了关系，还说他有个远房亲戚就是属鸡的，人有点呆，所以这词儿肯定就是这么来的。我当时真是气得脑袋发麻，虽然知道他的解释是瞎扯淡，但一时半会儿还真没法从源头把他驳倒。
那天晚上我烧烤都没吃痛快，一回家我就直接奔向了电脑。我心里就憋着一股劲儿，我必须得把这个词儿的来龙去脉完完整整地摸清楚，不然我下次见着老王，我这腰杆子都挺不直。
我做的第一步是搜索：“呆若木鸡 生肖”。
出来的结果，跟我想的一样，但又跟老王说的有点像一团麻。结果明确告诉我，“呆若木鸡”它不是一个生肖谜语，它是一个成语。但是，它词面上确实带着一个“鸡”字，所以硬要往生肖上靠，那必然就是“鸡”这个生肖，老王从字面上理解也算是对了一半，但完全搞错了成语的真正内涵。
我知道光凭这个驳不倒他。我得深挖，得找到它最早的出处和背后的故事。
我开始调整关键词，输入了：“呆若木鸡 典故”和“纪渻子 斗鸡”。
这一搜，古代的斗鸡故事就全部跳出来了，这真是我实践的重头戏。
我一条一条地阅读和梳理这些古籍记载，整理出了最确凿的来源，就是《庄子·达生篇》里记载的那个故事。这个故事清清楚楚地交代了“呆若木鸡”的真正含义和起源。
我的实践记录是这样的：
纪渻子不是一下子就把鸡交出去的。他耗费了很长时间，前后分了几个阶段来训练。
第一阶段：他刚开始把鸡放出笼子，那鸡骄傲得不得了，听到别的鸡叫，或者看到影子，立马就跳起来，激动得不行。纪渻子说：不行，性子太浮躁，不能用。
第二阶段：又过了十天，这鸡消停了一些，但听到动静还是会做出反应。纪渻子说：还不行，虽然不像以前那么冲动，但斗志还是表露于外。
第三阶段：再过十天，这鸡几乎没什么反应了，即便看到别的鸡，也只是偶尔动一动。纪渻子说：快成了，但气还没完全收住。
最终阶段：又过了十天，纪渻子跟周宣王汇报：“鸡已经差不多了，别的鸡现在听到它的声音或者看到它，没有一只敢应战的。”为什么？因为这鸡气定神闲，完全不动，看起来像一只木头做的一样，就像是“呆若木鸡”！
我把这整个训练过程复盘了一遍，心里豁然开朗。原来，“呆若木鸡”压根儿不是形容傻，它的本意是指一只斗鸡在经历了千锤百炼后，它外表看起来静止、迟钝，就像木头做的公鸡一样，但它的内心和气场已经达到了一种圆满、无人能敌的至高境界。别的鸡一看到它这个状态，就被它身上那股子“深不可测”的气场给吓跑了，根本不用打！
这才是它真正的原因，它跟生肖鸡有关联（毕竟主角是鸡），但它的含义和生肖本身的性格预测，那真是十万八千里。
第二天，我又在小摊上逮住了老王。我没跟他吵，我直接把纪渻子的故事和这“四个阶段”一五一十地讲给他听。我着重强调了“木鸡”是斗鸡的最高境界，而不是指傻。老王听完后，那张嘴张了好久，3憋出来一句：“原来是这么个事儿…这古代人真会玩儿。”他那天晚上，再也没提什么生肖和呆傻的事儿了。
你看，一个成语，我从字面开始，经历了搜索、求证、深挖典故这几个步骤，彻底把它的真面目给扒拉出来了。这实践的乐趣，就在于这种从一知半解到彻底明白的通透感。
