前几天，我跟几个老兄弟在外面吃饭，酒也喝得差不多了，就开始瞎聊，聊着聊着就扯到了咱们这些老百姓的生肖和老黄历那些事儿。我老张这个人，你们也知道，平时就爱琢磨这些稀奇古怪、有点文化底子的玩意儿。有个兄弟突然就把我军了一下，他举着杯子问我：“老张，你见多识广，你知道‘一见如故’这四个字，到底指的是十二生肖里的哪个吗？”
我当时就懵了，心想这不是一个形容词成语吗？跟那鼠牛虎兔能有啥关系？我就下意识地猜了一个，我说：“应该是‘马’？马跑得快，引申意思就是很快就熟了，一拍即合。”那哥们儿听完，笑得直拍大腿，说我这猜法是多数人都会犯的错误，完全跑偏了。这一下就给我吊住了，这面子可不能丢。回家之后我立刻开始动手，非得把这事儿从头到尾给扒清楚。
我实践的第一个动作，就是上网瞎蒙乱搜，关键词就那么几个：“一见如故 生肖 谜底”。出来的结果乱七八糟，说什么的都有。有说是“狗”的，理由是狗忠诚，像老朋友；有说是“羊”的，取自一个什么生肖配对的说法。我一看这些答案就觉得不靠谱，没有哪个能真正让我信服，感觉都是现代人为了凑数编出来的。
我马上调整了我的实践方向：不能光看表面，要追根溯源，锁定核心词义。“一见如故”的关键就在“如故”，就是像旧相识一样。哪个生肖最符合“旧”和“久”的这种历史感？光靠自己闷头想和搜那些水贴是肯定不行的，我决定采取“场外求助”的策略。
我直接拨通了我在老家县城图书馆工作的一个老同学的电话，那家伙负责看管的就是一堆地方上的古籍和旧册子。我跟他说了这个事儿，说这肯定不是什么现代的谜语，八成是过去某个地方的土话或者藏在老黄历里的说法。他答应帮我翻翻那些上了年头的书。那几天我可真是心里痒，吃饭都感觉不香，像是有块石头压着。
我那时候刚从一个大项目里出来，说白了就是被架空了，窝在家里等着新工作找上门，整个人都闲得快发霉了。这种“一闲下来就找事儿做”的心态，你们应该也能理解。所以逮着这么个小小的文化谜团，我就跟抓救命稻草一样，非把它彻底给弄明白不可。我这人就这样，不把源头找出来，晚上觉都睡不安稳。
等了整整三天，我那图书馆的老哥们儿终于打电话过来了。他声音都带着点兴奋，说在一个清代地方志的谜语集里找到了说法。他说：“老张，你猜错了，所有人都猜错了，这是个弯弯绕的谜题。”
我当时听到“牛”字，差点没把嘴里的水喷出来。怎么会是牛？那老哥们给我掰开了揉碎了讲：
最通俗的民间解释是，这谜语是取“故”的谐音，也就是“旧”。“旧”字在古代农耕社会，是用来指代“牛”的，因为牛代表了辛勤耕作，是老一辈的传承，它跟人类打交道的时间最久、最为“旧”相识！ 每天都能见到的、最老的朋友，那不就是耕地的老牛吗？更绝的是，在古代某些地方的方言里，“牛”和“旧”的发音是特别接近甚至相同的！
所以说，那些猜马、猜狗的，全都想得太简单了。老祖宗留下来的这些东西，没那么简单粗暴，里面全是这种弯弯绕绕的地域和文化典故！我拿到这个确切的答案后，那几天心中的郁闷一下子就散了。好了，今天的这个个人实践分享就到这儿，你们觉得这个答案怎么样？下次你也可以拿这个去考考别人，保证九成九的人都得猜错！
