这个蟋蟀和蛐蛐儿，搞不清楚的人可太多了。不瞒你们说，我以前也是稀里糊涂的一员。小時候，我们那儿，不管三七二十一，逮着个能叫唤的黑虫子，一律叫‘蛐蛐儿’。玩呗，图个乐子。谁管它学名叫长啥样，反正都是拿个小笼子一装，听它叫唤几天，要么就拿去斗，输了赢了都痛快。那时候，‘蟋蟀’这个词，听着就文绉绉的，感觉是书本上才有的东西，跟我们这些野孩子一点关系都没有。

结果，这事儿一直埋在我心里，时不时地就冒出来膈应我一下。尤其是前阵子，跟发小老王吃饭。这老小子，别的本事没有，就爱显摆他那点稀奇古怪的知识。聊着聊着，就扯到鸣虫上了。他一套一套地跟我讲什么‘金翅’‘青麻’‘铁头’，我听得云里雾里，就光知道点头。他看我那懵逼样儿，还阴阳怪气地来了句：‘你连这都分不清？怪不得小时候斗蛐蛐儿老输。’ 这一句话，直接把我惹毛了。妈的，小时候输赢那都不是事儿，但被他这么一讥讽，我这脾气就上来了。行，老子这回非得把这事儿给彻底搞清楚不可！

说干就干！干啥都喜欢刨根问底，不爱走捷径。光上网搜几篇文章，那肯定不行。那些东西，都是别人嚼过的，没劲。我得自己‘实践’一把。我想着要不自己抓一批回来，好好研究？结果发现，现在这城市里，想找个正儿八经的野外环境，那可太难了。即便有，也不好抓，都是机灵鬼儿。

我就换了个思路。跑到我们这儿几个远近闻名的花鸟鱼虫市场转悠。那些老摊主，手里养着各种各样稀奇古怪的玩意儿，包括这些个鸣虫。我一开始就装成好奇的，问这问那。结果有些老头儿，一看你就是个门外汉，就爱搭理不搭理的，嘴里还哼哼唧唧的。但我这人有股子韧劲儿，不达目的不罢休。我也不急，就每天下班了溜达过去，在他们摊位前，蹲着，看着，听着。耳朵竖起来，听他们跟别的老主顾唠嗑，听他们讲那些虫子的门道。偶尔买点小东西，慢慢跟他们搭上话，套近乎。

磨了差不多一个星期，总算有一个姓李的老师傅，看我真心喜欢，才肯多说几句。他那一箱箱的虫子，有些是专门用来斗的，那品相、那叫声，真是不一样。他指着一些个头大、颜色深、叫声洪亮的，说是‘好种’。我又跟着他，学怎么听音辨虫，怎么看品相。我甚至还从他那儿买了几只品相一般的，带回家，找来几个大小不同的玻璃缸，仔细观察。白天看它们爬动，看它们吃什么，晚上就安安静静地听它们唱歌。那叫声，有的沉闷，有的清脆，有的绵长，有的短促，真是各有特色。我还专门跑到旧书店，淘了几本关于鸣虫的老画谱，那上面画得可细致了，各种身体结构、翅膀纹路，都标注得清清楚楚。跟现实中的虫子一对比，还真有意思，一下子就对上号了！

折腾了差不多大半个月，我才算有点眉目。慢慢地，我发现，我们小时候常说的‘蛐蛐儿’，就是‘蟋蟀’的一种俗称。这俩词儿，很多时候指的都是一个东西，但在某些语境下，‘蟋蟀’更像是个大类，而‘蛐蛐儿’，就更偏向于我们常玩的那种，尤其是一些会叫唤、能斗的品种。这就像是‘车辆’和‘轿车’的关系。所有的轿车都是车辆，但不是所有的车辆都是轿车。

我开始对照书本上的知识，结合我自己的观察。我发现，真正意义上的‘蟋蟀’，泛指直翅目蟋蟀科的昆虫。这个科下面有很多不同的种，比如田野里最常见的中华蟋蟀，还有体型更大的油葫芦，还有那种很小的棺材板儿蟋蟀等等。而我们常说的‘蛐蛐儿’，通常就是指中华蟋蟀和油葫芦这些个头大、叫声洪亮、生命力顽强，适合抓来玩或者斗的品种。它们都是蟋蟀，但不是所有的蟋蟀，我们都会叫它‘蛐蛐儿’。

你要是问我：‘蟋蟀是不是蛐蛐儿？’ 我会告诉你：‘对，你平常说的蛐蛐儿，它就是蟋蟀！’ 但如果你问：‘蛐蛐儿是不是蟋蟀？’ 那它当然是。简单来说，‘蟋蟀’是个大名，是个‘姓’，而‘蛐蛐儿’，是特指一些我们比较熟悉、常打交道的‘品种’。这就像我们平时叫一个人‘小王’，都知道是哪一个，但他的学名可能是‘王xx’一样。最关键的区别，我觉得，就是这个‘俗称’和‘学名’的关系。老百姓嘴里，‘蛐蛐儿’就是那个意思，就跟大白菜、土豆一样，听着亲切，好记。而‘蟋蟀’，听着就有点学问了，更像是一个大的分类。当你下次再遇到这个问题，你就大胆告诉他，从广义上说，它们就是一回事，只是叫法不同，或者说，‘蛐蛐儿’是‘蟋蟀’的一个特定分支而已。真没那么复杂，就是个称呼习惯的事儿！

搞清楚这事儿，我心里那叫一个舒坦。回头再见老王，我非得好好跟他掰扯掰扯。有时候，我们生活里很多事儿，看着好像复杂，就是一层窗户纸。你不去捅破它，它就一直在那儿膈应你。一旦你真动手去摸索，去实践了，原来也就那么回事儿！这感觉，比单纯知道个答案可爽多了。这也是我这些年总结出来的一点小经验，分享给大家。下次遇到搞不清楚的事儿，别急着问人，也别急着搜答案，先自己瞎琢磨一阵子，没准儿会有意外的收获！人生嘛不就是折腾个明白劲儿吗？